«Keyness»: tại sao chúng ta lo lắng về những gì đã xảy ra từ lâu

Một hôm cha tôi kể cho tôi nghe một câu chuyện vui hồi còn nhỏ của ông. Cô ấy có quan hệ họ hàng với bố anh ấy, ông nội tôi, giờ đã qua đời, người đàn ông hạnh phúc và tốt bụng nhất mà tôi từng gặp.

Một ngày cuối tuần, ông tôi mang về nhà một hộp một trò chơi board game mới. Nó được gọi là Clue. Ông nội rất hài lòng về việc mua sắm và mời bố tôi và em gái (khi đó họ 7 và 9 tuổi) đến chơi. Mọi người ngồi quanh bàn bếp, ông nội mở hộp, đọc hướng dẫn, giải thích luật chơi cho lũ trẻ, phát thẻ và chuẩn bị sân chơi.

Nhưng họ chưa kịp bắt đầu thì chuông cửa reo: lũ trẻ hàng xóm gọi bố và chị gái ra sân chơi. Những người đó, không do dự, rời khỏi chỗ ngồi và chạy đến chỗ bạn bè của họ.

Khi họ quay lại vài giờ sau đó, hộp trò chơi đã được cất vào tủ. Sau đó bố không coi trọng câu chuyện này nữa. Nhưng thời gian trôi qua, thỉnh thoảng anh lại nhớ đến cô, và mỗi lần như vậy anh lại thấy chạnh lòng.

Cậu tưởng tượng ra cảnh ông nội chỉ còn lại một mình ở chiếc bàn trống, ngơ ngác vì trò chơi bị hủy đột ngột như vậy. Có lẽ anh ấy đã ngồi một lúc, và sau đó anh ấy bắt đầu thu thập các thẻ vào một chiếc hộp.

Tại sao bố tôi lại đột ngột kể cho tôi nghe câu chuyện này? Cô ấy đã đi đầu trong cuộc trò chuyện của chúng tôi. Tôi cố gắng giải thích cho anh ấy hiểu rằng tôi thực sự đau khổ, đồng cảm với những người trong hoàn cảnh nào đó. Hơn nữa, bản thân những người này có thể không bị gì cả. Không có gì khủng khiếp xảy ra với họ, và vì một số lý do tôi lo lắng cho họ.

Cha nói: "Tôi hiểu ý của bạn," và nhớ câu chuyện về trò chơi. Nó làm tôi choáng váng. Ông của tôi là một người cha rất mực yêu thương, ông ấy đã bị thôi thúc bởi suy nghĩ của trò chơi này, và lũ trẻ đã làm ông thất vọng rất nhiều, thích giao tiếp với các bạn đồng trang lứa hơn.

Ông tôi đã ở mặt trận trong Thế chiến thứ hai. Anh ta chắc đã mất đồng đội, có lẽ đã bị giết. Rất có thể, bản thân anh ta cũng bị thương - bây giờ sẽ không ai biết được. Nhưng cùng một hình ảnh ám ảnh tôi: ông nội đang từ từ xếp các mảnh trò chơi trở lại hộp.

Những câu chuyện như vậy có hiếm không? Twitter gần đây đã xôn xao câu chuyện về một người đàn ông mời sáu đứa cháu của mình đến thăm. Họ đã không ở bên nhau trong một thời gian dài, và ông già rất mong đợi họ, ông đã tự tay nấu 12 chiếc bánh mì kẹp thịt… Nhưng chỉ có một đứa cháu gái đến với ông.

Câu chuyện tương tự như với trò chơi Clue. Và bức ảnh người đàn ông buồn bã này với chiếc bánh hamburger trên tay là bức ảnh «chủ chốt» nhất có thể tưởng tượng được.

Tôi đã tưởng tượng ra cảnh ông già ngọt ngào nhất này đi siêu thị, mua mọi thứ cần thiết để nấu nướng, và tâm hồn ông ấy ca hát, bởi vì ông ấy mong được gặp các cháu của mình. Sau đó, anh ấy trở về nhà và yêu thương làm những chiếc bánh mì kẹp thịt này, thêm gia vị vào chúng, nâng ly chúc mừng những chiếc bánh, cố gắng làm cho mọi thứ trở nên hoàn hảo. Anh ấy tự làm kem. Và sau đó mọi thứ diễn ra không như ý muốn.

Hãy tưởng tượng vào cuối buổi tối hôm nay: cách anh ấy gói tám chiếc bánh hamburger chưa ăn hết, đặt chúng vào tủ lạnh… Mỗi khi anh ấy lấy một trong số chúng ra để hâm nóng cho bản thân, anh ấy sẽ nhớ rằng mình đã bị từ chối. Hoặc có thể anh ấy sẽ không dọn dẹp chúng mà vứt ngay vào thùng rác.

Điều duy nhất giúp tôi không rơi vào tuyệt vọng khi đọc câu chuyện này là một trong những đứa cháu gái của ông đã tìm đến ông nội.

Hoặc một ví dụ khác. Người phụ nữ 89 tuổi ăn mặc lịch sự đến khai mạc buổi triển lãm của mình. Vậy thì sao? Không ai trong số họ hàng đến. Cô thu thập những bức tranh và mang chúng về nhà, thú nhận rằng cô cảm thấy mình thật ngu ngốc. Bạn đã phải đối phó với điều này? Đó là một chiếc chìa khóa chết tiệt.

Các nhà làm phim đang khai thác «chìa khóa» trong các bộ phim hài với hùng và chính - ít nhất hãy nhớ đến người hàng xóm cũ trong phim «Ở nhà một mình»: ngọt ngào, cô đơn, hiểu lầm. Đối với những kẻ bịa ra những câu chuyện này, «chìa khóa» chỉ là một chiêu trò rẻ tiền.

Nhân tiện, "keyness" không nhất thiết phải gắn liền với những người cũ. Khoảng năm năm trước, điều sau đây đã xảy ra với tôi. Ra khỏi nhà, tôi tình cờ gặp một người chuyển phát nhanh. Anh ta quanh quẩn ở lối vào với một đống bưu kiện, nhưng không thể vào được lối vào - dường như, người nhận địa chỉ không có ở nhà. Thấy tôi ra mở cửa, anh lao vào cô nhưng không kịp, cô đã đóng sầm vào mặt anh. Anh ta hét theo tôi: "Cô có thể mở cửa cho tôi để tôi mang bưu kiện vào cửa không?"

Tôi đã đến muộn, tâm trạng của tôi rất khủng khiếp, tôi đã đi được mười bước. Ném lời đáp lại: «Xin lỗi, tôi đang vội,» anh tiếp tục, cố gắng nhìn anh qua khóe mắt. Anh ta có khuôn mặt của một người đàn ông rất tốt, chán nản vì thực tế là thế giới ngày nay tàn nhẫn với anh ta. Ngay cả bây giờ bức tranh này vẫn đứng trước mắt tôi.

"Keyness" thực sự là một hiện tượng kỳ lạ. Ông tôi rất có thể đã quên chuyện xảy ra với Clue trong vòng một giờ. Chuyển phát nhanh sau 5 phút không nhớ tôi. Và tôi cảm thấy «quan trọng» ngay cả vì con chó của tôi, nếu nó đòi chơi với nó, và tôi không có thời gian để đẩy nó ra. Kinh nghiệm của tôi trong những trường hợp như vậy vượt quá quy mô của bộ phim, có lẽ hàng chục nghìn lần.

Hiểu rằng điều này là không hợp lý sẽ không làm cho trải nghiệm về “keyness” dễ dàng hơn. Tôi buộc phải cảm thấy "chìa khóa" trong suốt cuộc đời mình vì nhiều lý do. Niềm an ủi duy nhất là dòng tít mới trên bản tin: “Ông nội buồn không còn buồn nữa: đi dã ngoại với ông đến hàng ngàn người".